
A la puerta de una iglesia.

Es muy triste señores, que una veintena de personas, acaben un domingo a la puerta de la iglesia no 
para rezar, ni pedir a Dios, sino para buscar a una persona. Es muy triste, que veinte personas no 
tengan nada que hacer un Domingo,  más que buscar al alcalde de un pueblo para poder expresarse 
y que les escuchen. Como en una de esas historias de la España profunda,  donde los aldeanos 
ataviados con aperos de labranza van a linchar al extranjero de turno, o  como en las noticias de 
sucesos al estilo más cañí acaban discutiendo por unas lindes. Veinte personas se plantan delante de 
una iglesia con carteles y pancartas. 
Los vecinos del pueblo, opinan:
-!Que desagradable un Domingo, venir a manifestarse! No tienen vergüenza... y además delante de 
toda la familia. Un espectáculo dantesco-.

Es vergonzoso...pero ¿ él que?.

¿Alguien se ha puesto en mi lugar?.
¿Alguien me ha preguntado a mi lo que es vergonzoso?
Les voy a decir lo que es la vergüenza para mi.

Vergüenza es ver a 50 familias que han invertido los ahorros de su vida en un colegio. Un colegio 
demandado  por  el  municipio  de  Yebes  y  que  debía  ser  concertado.  Cincuenta  familias  que  se 
adeudan en 18 millones de euros. El concierto no llega, las obras se paran, el colegio no se acaba y 
hay que pagar el canon y mantener las instalaciones. 
La Junta pone trabas, el ayuntamiento no avala su proyecto y se olvida de él. El colegio no puede 
cerrar, de él dependen muchos niños y muchas familias, el colegio es el motor de Valdeluz y de 
Yebes así  como de los alrededores.  Las cuentas no salen,  se quita la empresa de limpieza,  los 
profesores limpian, sigue sin llegar el dinero, los profesores dejan de cobrar. Yo me levanto a las 8 
de la mañana y no llego hasta las seis de la tarde, si el AMPA se reúne cuido de sus hijos, si el patio 
esta sucio yo misma lo limpio. Muchas veces me supone estar en el colegio hasta 12 horas. Por si 
eso fuera poco llega el concurso de acreedores, eso supone que mis bienes pueden estar en peligro. 
Si el colegio no tiene viabilidad, me embargan todo lo que tengo, mi sueldo y los ahorros de toda mi 
vida. Pasan los meses, y sigo sin cobrar para que el colegio siga abierto, sigo dando clase, ayudando 
a mis alumnos riendo y estudiando con ellos. Les veo y me alivia el peso que llevo dentro. Pero a 
las cinco de la tarde  se marchan. Llego a casa, tengo que pagar un alquiler, pero no tengo nómina. 
Tengo que pagar teléfono, luz, agua, gas, el seguro del coche y sigo sin nómina. Hay compañeros 
que están peor que yo, que tienen que pagar créditos e hipotecas o  tienen hijos y se juegan las 
herencias,  el  futuro  y  la  comida  de  los  mismos,  por  mantener  abierto  un  colegio  que  un 
ayuntamiento  ya no quiere. 
A la puerta del colegio, muchos padres hablan, especulan. Gente que se ha quedado en el camino o 
que tan solo quiere incordiar, no hace más que poner trabas, criticar, decir cosas sin sentido. Que si 
vamos a cerrar, que si vendemos el colegio. Y yo sigo sin cobrar, y con la amenaza de que mi vida 
sea una ruina el día de mañana. 
Estoy en tierra de nadie, ni en el PP ni en el PSOE. “ Rojos “ nos llaman en Yebes, y aprovechados 
y  elitistas  en  Guadalajara.  Nos  vetan  en  el  pueblo.  Soy autónoma,  ni  siquiera  me  apoyan  los 
sindicatos, y encima debo cumplir con mis obligaciones y pagar a la seguridad social a pesar de que 
no cobro.
Los gastos se multiplican, no me llega el dinero y la desesperación día a día es insostenible. Los 
nervios a flor de piel y la tila todos los días encima de ella mesa. Decidimos tomar medidas. Tengo 
una hora para comer de 2  a 3 del mediodía y en vez de hacerlo, voy al ayuntamiento a buscar al 
alcalde para reclamarle lo que me prometió, un colegio concertado. Pero él no está nunca. Y en vez 
de eso, me tienen que soportar los vecinos, los funcionarios  del pueblo y hasta la señora del bar. 
Llevo todo el día dando clases, y de vuelta esos mismos días  al ayuntamiento. Acabo destrozada, 



no puedo dormir. No sé que va  ser de mi futuro y encima no puedo contárselo a mi familia pues el 
disgusto podría traer consecuencias peores. Mi novio esta en el paro, las deudas se amontonan y 
sigo yendo todos los días al colegio a dar clase gratis. Porque si se cierra, se acaba Valdeluz y 
acaban mis esperanzas, mi trabajo, y todo por lo que llevo luchando tanto tiempo. He sacrificado mi 
vida y mi dinero. No sé de quien es la culpa, si mía, de la Junta  o del Ayuntamiento. Lo único que 
sé, es que necesito un aval. 
Todo esto es mi vergüenza, y la de todos mis compañeros.

La situación es limite, sé que estoy apunto de perderlo todo... no sé que puedo hacer. 

Lo único que se me ocurre es que quizás mañana pueda ir a la puerta de la iglesia. 
Si no es Dios el que me oiga, al menos sé que allí estará el alcalde.

A.R.R.


